swifts  &  s l o w s · a quarterly of crisscrossings

overtakes us from all four directions
Fabian Espejel & Tyler Gebauer

← back or next →

stationary

By Fabián Espejel
Translation from the Spanish by Tyler Gebauer

unprompted one morning you gazed at me and it was as if the sick had grown healthy as if your pupils had abolished all taxes cold meat that I am how dare I disparage hunger at the thought that your eyes told me world peace is found within my eyelashes no more malnutrition no more poverty no more needless tears forgive me for being selfish today I can only think of your eyes at night grazing like a herd on the shore of the pillow but this world is so small and misfortune overtakes us from all four directions and I only want to scream because I am barefoot every day it is cold the ground is a wound opening up beneath my feet and sometimes all I am left with is remembering that there is another way to open our eyes at night that your gaze is an intravenous muscle of love in the middle of this chaos that repeats itself every day

estacionaria
Por Fabián Espejel

al aire una mañana me mirabas y era como si los enfermos hubieran mejorado como si tus pupilas hubieran abolido los impuestos carne fría que soy cómo puedo atreverme a denigrar el hambre a pensar que tus ojos me decían la paz mundial se encuentra al interior de mis pestañas no más desnutrición no más pobreza no más lágrimas innecesarias discúlpame por ser un egoísta hoy sólo puedo pensar en tus ojos paciendo como una manada nocturna a la orilla de la almohada pero este mundo es tan pequeño que la desgracia nos invade por los cuatro lados y yo sólo quiero gritar porque estoy descalzo todos los días hace frío el suelo es una herida abriéndose bajo mis pies y a veces lo único que me queda es recordar que hay otro modo de abrir los ojos en la noche que tu mirada es un músculo de amor intravenoso en medio de este caos que se repite cada día

← back or next →

Fabián Espejel is a poet and translator from Mexico City. He is the recipient of the 2023 Aguascalientes Fine Arts Award for Poetry, considered one of Mexico’s most prestigious poetry prizes, for his first book, “Antártida.”

Tyler Gebauer is a literary translator from Minneapolis, U.S.A. His translations have been published in Packingtown Review, The Tiger Moth Review and SORTES, among others.